【名家名篇】《坟》文选

④十番：又称“十番鼓”，“十番锣鼓”，由若干曲牌与锣鼓段连缀而成的(de)一种套曲。流行于福建、江苏、浙江等地(de)。据清代李斗《扬洲画舫》录卷十一记：十番鼓是用笛，管，箫，弦，提琴，云锣，汤锣，目鱼，檀板，大鼓等十种乐器更番合奏。

⑤“凡为天下国家有九经” 语见《中庸》：“凡为天下国家有九经。曰：修身也，尊贤也，亲亲也，敬大臣也，体群臣也，子庶民也，来百工也，柔远人也，怀诸侯也。”意思是治理天下国家有九项应做的(de)事。这里只取“经”“景”两字同音。

⑥孔丘（前５５１－前４７９）  春秋时鲁国陬邑（今山东曲阜）人，儒家学派的(de)创始人。《论语?述而》有“子不(bù)语怪力乱神”的(de)记述。“祭如在祭神如神在”，语见《论语?八佾》。他(tā)曾修订过《春秋》，后来的(de)经学家认为他(tā)用一字褒贬表示微言大义，称为“春秋笔法”。他(tā)对弟子子路赌咒的(de)事，见《论语?雍也》：“子见南子，子路不(bù)说（悦）。夫子矢之曰：予所否者，天厌之！天厌之！”按南子是卫灵公的(de)夫人。

⑦《衡论》：发表在一九二五年一月十八日《晨报副刊》第十二号上的(de)一篇文章，作者署名ＴＹ。他(tā)反对写批评文章，其中有这样一段话：“这种人（按指写批评文章的(de)人），真不(bù)知其心何居。说是想赚钱吧，有时还要赔子儿去出版。说是想引诱女人吧，他(tā)那朱元璋的(de)脸子也没有印在文章上。说是想邀名吧，别人看见他(tā)那尖刻的(de)文章就够了，谁还敢相信他(tā)？”这里是鲁迅对该文的(de)顺笔讽刺。

⑧猃狁：我(wǒ)国古代北方民族之一，周代称猃狁，秦汉时称匈奴。周成王，宣王时都曾和(hé)他(tā)们有过战争。

⑨五胡：历史上对匈奴、羯、鲜卑、氐、羌五个少数民族的(de)合称。

⑩张献忠（１６０６－１６４６） 延安柳树涧（今陕西定边东）人，明末农民起义领袖。崇祯三年（１６３０）起义，转战陕、豫各地(de)；崇祯十七年（１６４４）入川，在成都建立大西国；清顺治三年（１６４６）出川，行至川北盐亭界，猝遇清兵，于凤凰坡重箭坠马而死。旧史书（包括野史和(hé)杂记）中多有关于他(tā)杀人的(de)夸大记载。

〔选自《坟》〕

打字：哈哈(kingshu@uiuc.edu)

         写在《坟》后面

     ?鲁迅?

    在听到我(wǒ)的(de)杂文已经印成一半的(de)消息的(de)时候，我(wǒ)曾经写了几行题记，寄往北京去。当时想到便写，写完便寄，到现在还不(bù)满二十天，早已记不(bù)清说了些什么了。今夜周围是这么寂静，屋后面的(de)山脚下腾起野烧的(de)微光；南普陀寺⑴还在做牵丝傀儡戏，时时传来锣鼓声，每一间隔中，就更加显得(de)寂静。电灯自然是辉煌着，但不(bù)知怎地(de)忽有淡淡的(de)哀愁来袭击我(wǒ)的(de)心，我(wǒ)似乎有些后悔印行我(wǒ)的(de)杂文了。我(wǒ)很奇怪我(wǒ)的(de)后悔；这在我(wǒ)是不(bù)大遇到的(de)，到如今，我(wǒ)还没有深知道所谓悔者究竟是怎么一回事。但这心情也随即逝去，杂文当然仍在印行，只为想驱逐自己目下的(de)哀愁，我(wǒ)还要说几句话。

    记得(de)先已说过：这不(bù)过是我(wǒ)的(de)生活中的(de)一点陈迹。如果我(wǒ)的(de)过往，也可以算作生活，那么，也就可以说，我(wǒ)也曾工作过了。但我(wǒ)并无喷泉一般的(de)思想，伟大华美的(de)文章，既没有主义要宣传，也不(bù)想发起一种什么运动。不(bù)过我(wǒ)曾经尝得(de)，失望无论大小，是一种苦味，所以几年以来，有人希望我(wǒ)动动笔的(de)，只要意见不(bù)很相反，我(wǒ)的(de)力量能够支撑，就总要勉力写几句东西，给来者一些极微末的(de)欢喜。人生多苦辛，而人们有时却极容易得(de)到安慰，又何必惜一点笔墨，给多尝些孤独的(de)悲哀呢？于是除小说杂感之外，逐渐又有了长长短短的(de)杂文十多篇。其间自然也有为卖钱而作的(de)。这回就都混在一处。我(wǒ)的(de)生命的(de)一部分，就这样地(de)用去了，也就是做了这样的(de)工作。然而我(wǒ)至今终于不(bù)明白我(wǒ)一向是在做什么。比方作土工的(de)罢，做着做着，而不(bù)明白是在筑台呢还在掘坑。所知道的(de)是即使是筑台，也无非要将自己从那上面跌下来或者显示老死；倘是掘坑，那就当然不(bù)过是埋掉自己。总之：逝去，逝去，一切一切，和(hé)光阴一同早逝去，在逝去，要逝去了。－－不(bù)过如此，但也为我(wǒ)所十分甘愿的(de)。

    然而这大约也不(bù)过是一句话。当呼吸还在时，只要是自己的(de)，我(wǒ)有时却也喜欢将陈迹收存起来，明知不(bù)值一文，总不(bù)能绝无眷恋，集杂文而名之曰《坟》，究竟还是一种取巧的(de)掩饰。刘伶⑵喝得(de)酒气熏天，使人荷锸跟在后面，道：死便埋我(wǒ)。虽然自以为放达，其实是只能骗骗极端老实人的(de)。

    所以这书的(de)印行，在自己就是这么一回事。至于对别人，记得(de)在先也已说过，还有愿使偏爱我(wǒ)的(de)文字的(de)主顾得(de)到一点喜欢；憎恶我(wǒ)的(de)文字的(de)东西得(de)到一点呕吐，－－我(wǒ)自己知道，我(wǒ)并不(bù)大度，那些东西因我(wǒ)的(de)文字而呕吐，我(wǒ)也很高兴的(de)。别的(de)就什么意思也没有了。倘若硬要说出好处来，那么，其中所介绍的(de)几个诗人的(de)事，或者还不(bù)妨一看；最末的(de)论“费厄泼赖”这一篇，也许可供参考罢，因为这虽然不(bù)是我(wǒ)的(de)血所写，却是见了我(wǒ)的(de)同辈和(hé)比我(wǒ)年幼的(de)青年们的(de)血而写的(de)。

    偏爱我(wǒ)的(de)作品的(de)读者，有时批评说，我(wǒ)的(de)文字是说真话的(de)。这其实是过誉，那原因就因为他(tā)偏爱。我(wǒ)自然不(bù)想太欺骗人，但也未尝将心里的(de)话照样说尽，大约只要看得(de)可以交卷就算完。我(wǒ)的(de)确时时解剖别人，然而更多的(de)是更无情面地(de)解剖我(wǒ)自己，发表一点，酷爱温暖的(de)人物已经觉得(de)冷酷了，如果全露出我(wǒ)的(de)血肉来，末路正不(bù)知要到怎样。我(wǒ)有时也想就此驱除旁人，到那时还不(bù)唾弃我(wǒ)的(de)，即使是枭蛇鬼怪，也是我(wǒ)的(de)朋友，这才真是我(wǒ)的(de)朋友。倘使并这个也没有，则就是我(wǒ)一个人也行。但现在我(wǒ)并不(bù)。因为，我(wǒ)还没有这样勇敢，那原因就是我(wǒ)还想生活，在这社会里。还有一种小缘故，先前也曾屡次声明，就是偏要使所谓正人君子也者之流多不(bù)舒服几天，所以自己便特地(de)留几片铁甲在身上，站着，给他(tā)们的(de)世界上多有一点缺陷，到我(wǒ)自己厌倦了，要脱掉了的(de)时候为止。

    倘说为别人引路，那就更不(bù)容易了，因为连我(wǒ)自己还不(bù)明白应当怎么走。中国大概很有些青年的(de)“前辈”和(hé)“导师”罢，但那不(bù)是我(wǒ)，我(wǒ)也不(bù)相信他(tā)们。我(wǒ)只很确切地(de)知道一个终点，就是：坟。然而这是大家都知道的(de)，无须谁指引。问题是在从此到那的(de)道路。那当然不(bù)只一条，我(wǒ)可正不(bù)知那一条好，虽然至今有时也还在寻求。在寻求中，我(wǒ)就怕我(wǒ)未熟的(de)果实偏偏毒死了偏爱我(wǒ)的(de)果实的(de)人，而憎恨我(wǒ)的(de)东西如所谓正人君子也者偏偏都矍铄，所以我(wǒ)说话常不(bù)免含胡，中止，心里想：对于偏爱我(wǒ)的(de)读者的(de)赠献，或者最好倒不(bù)如是一个“无所有”。我(wǒ)的(de)译著的(de)印本，最初，印一次是一千，后来加五百，近时是二千至四千，每一增加，我(wǒ)自然是愿意的(de)，因为能赚钱，但也伴着哀愁，怕于读者有害，因此作文就时常更谨慎，更踌躇。有人以为我(wǒ)信笔写来，直抒胸臆，其实是不(bù)尽然的(de)，我(wǒ)的(de)顾忌并不(bù)少。我(wǒ)自己早知道毕竟不(bù)是什么战士了，而且也不(bù)能算前驱，就有这么多的(de)顾忌和(hé)回忆。还记得(de)三四年前，有一个学生来买我(wǒ)的(de)书，从衣袋里掏出钱来放在我(wǒ)手里，那钱上还带着体温。这体温便烙印了我(wǒ)的(de)心，至今要写文字时，还常使我(wǒ)怕毒害了这类的(de)青年，迟疑不(bù)敢下笔。我(wǒ)毫无顾忌地(de)说话的(de)日子，恐怕要未必有了罢。但也偶尔想，其实倒还是毫无顾忌地(de)说话，对得(de)起这样的(de)青年。但至今也还没有决心这样做。

上一页  [1] [2] [3] [4] [5] [6] [7]  下一页